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IMAGES D E L’EXCÈS  : SH AKESPEARE  
ET L’ART GRAPH IQUE DES PAYS DU N ORD  
Josée NUYTS-GIORNAL 
L’art pictural du Nord s’attache aux images de l’excès et de la transgression qui sont une façon de renouer 
avec la catharsis antique. Le thème humaniste du miroir de la folie est le dénominateur commun de beaucoup 
de ces images qui se rattachent à la thématique du monde à l'envers et à l'art de l'allusion satirique et à la 
parodie burlesque. Dans As You Like It, Shakespeare semble nous inviter à imaginer une interface entre la 
satire morale de la gravure et le texte dramatique, lorsqu’Orlando accuse Monsieur Mélancolie (Jaques) 
d’emprunter aux lieux communs imagés des tissus peints pour réprimander les dérèglements de Dame Monde 
(III.ii.268-69). Nous étudierons les récurrences de certains des motifs du discours visuel sur l’excès au sein du 
texte dramatique et plus particulièrement dans Hamlet, Timon of Athens, Antony and Cleopatra et Coriolanus. 
Car, si le texte shakespearien adopte les bribes de ce discours, le dramaturge peut aussi en subvertir le sens 
et en sonder les limites. 
Early modern pictorial art of the North pretended to mend morals with images of transgression and excess. The 
humanist theme of the mirror of folly was the leitmotiv of most of these images, which can be put into relation 
with the German and Dutch narrenliteratur, the topic of the world upside down and with social satire. In As You 
Like It, Shakespeare hints at a possible interaction between this visual medium of moral satire and the dramatic 
text when Orlando mocks Monsieur Melancholy’s use of moral maxims found in painted-cloths in order to rail 
against the misconduct of mistress the world (III.ii.268-69). The playwright draws on this visual discourse on 
excess and its moral commonplaces in many of his plays. We will study the recurrence of some of these motifs 
in Hamlet, Timon of Athens, Antony and Cleopatra, and Coriolanus. 
ans l’art pictural des pays du Nord, la représentation de 
l’excès et de la transgression affirme un espoir de renouer 
avec la fonction éthique et cathartique du théâtre antique. Le 
thème humaniste du miroir de la folie est le dénominateur commun de 
beaucoup de ces images qui se rattachent à la tradition de la 
Narrenliteratur allemande et néerlandaise proche de l’univers de la 
fatrasie médiévale, à la thématique du monde à l'envers ou du 
contemptus mundi, à la tradition grotesque et obscène ainsi qu’à 
l'allusion satirique et à la parodie burlesque. Souvent exposée par un 
bouffon sage, sage en ce qu’il reconnaît sa propre folie, et qui occupe la 
place excentrée et privilégiée de persona satirique, l’image de l’excès 
apparaît comme un exemple négatif dont il convient de prendre 
connaissance pour mieux éviter d’y sombrer ensuite. Le thème du 
miroir de la folie parcourt le XVIe et le début du XVIIe siècle. Ainsi, John 
Milton rend-il hommage à Edmund Spenser au motif que sa poésie 
visuelle surpasserait par sa valeur didactique l’enseignement de Jean 
Duns Scot ou de Thomas d’Aquin quand il dépeint les dangers de la 
luxure dans les jardins d’Acrasie de façon telle que le chevalier Guyon 
D 
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ne peut que s’abstenir en connaissance de cause (« [that he] might see 
and know, and yet abstain1 »). Lorsque, dans As You Like It, Orlando 
accuse Monsieur Mélancolie (Jaques) d’emprunter ses figures aux lieux 
communs mis en images sur les tissus peints dans le but de 
réprimander les dérèglements de Dame Monde (III.ii.268-69), on 
retrouve en partie la traditionnelle imagerie humaniste s’efforçant de 
moraliser le thème de l’excès. Mais, tout en adoptant et adaptant 
quelques bribes de ce discours visuel, il peut aussi en subvertir le sens 
et en sonder les limites. L’étude d’un corpus d’images liées au miroir de 
la folie et au thème des cinq sens, grâce auxquels on peut appréhender 
le monde mais qui sont aussi le biais par lequel succomber à ses 
tentations, pourra servir à éclairer certains emprunts shakespeariens, 
dans Hamlet et Timon of Athens en particulier. Il s’agira donc ici de 
mettre au jour des schémas de pensée communs entre le texte 
dramatique et un certain type de « discours » visuel. 
I. L’image peinte comme discours sur l’excès 
Shakespeare fait souvent allusion aux images peintes sur des tentures 
domestiques, images qu’il désigne sous le terme générique de « painted 
cloth ». Largement répandues à l’époque, elles nous renseignent sur les 
thématiques propres à ce support graphique particulier dont seuls 
quelques rares exemplaires ont été conservés. Le cliché de l’image 
parlante, la « speaking picture2 » qui renvoie à l’« ut pictura poesis » 
d’Horace se retrouve dans la réplique de Jaques à Orlando : « I answer 
you right painted cloth, from whence you have studied your 
questions » (As You Like It, III.ii.268-69)3. Cela implique un certain 
mépris face à un support qui associait maximes et lieux communs mis 
en images et Jaques félicite ironiquement Orlando pour sa 
perspicacité, dans la mesure où il a bien vu où le mélancolique puisait 
son inspiration : « You have a nimble wit ; I think it was made of 
                                                 
1 John Milton, Aeropagitica, éd. Tony Davies, in Selected Shorter Poems and Prose, 
Londres, Routledge, 1988, (1re éd. 1644), p. 100-107. 
2 Voir à ce propos Michael Bath, Speaking Pictures; English Emblem Books and 
Renaissance Culture, Londres Longman, 1994. 
3 Voir aussi Richard II : « You would have thought / […] / […] that all the walls /With 
painted imagery had said at once… » (Richard II, V.ii.15-16), ou encore « painted rhetoric » 
(LLL, IV.ii.237) William Shakespeare, The Complete Works, éd. Stanley Wells et Gary 
Taylor, Oxford, Clarendon Press, 1998. 
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Atlanta’s heels. Will you sit down with me, and we two will rail against 
our mistress the world, and all our misery ? » (III.ii.268-69). La leçon 
de morale donnée à une humanité prise au piège de ses passions et des 
tentations du monde semble bien associée à la technique un peu 
rudimentaire du « painted cloth ». Dans The Rape of Lucrece, les 
proverbes et les adages restent de peu de poids face à la violence du 
désir de Tarquin : « My will is strong past reason’s weak removing. / 
Who fears a sentence or an old man’s saw / Shall by a painted cloth be 
kept in awe » (v. 243-45). L’idée d’exemplum édifiant se retrouve dans 
l’épilogue ironique de Pandare à la fin de Troilus and Cressida : 
« Good traders in the flesh set this in your painted cloths ; / […] / Your 
eyes, half out, – weep out at Pandar’s fall » (Épilogue [in-quarto de 
1609], 14-16). Les déconvenues du personnage sont censées prévenir 
les personnes du métier des dangers inhérents à la profession 
d’entremetteur. En même temps, l’art dramatique et l’art pictural se 
superposent dans leurs desseins respectifs4. Ces commentaires 
ironiques, qui prennent à contre-pied l’orthodoxie du « painted cloth » 
avertissant le spectateur contre le danger des excès propres à la nature 
humaine, renvoient au sentiment de banalité qu’elle pouvait à juste 
titre inspirer à l’époque. Les murs de la Renaissance anglaise étaient en 
effet ornés de fresques représentant des héros et des personnages 
célèbres de l’Antiquité qui étaient mêlés à tout un bric-à-brac de 
sentences, de drôleries, d’histoires de fils prodigue5 et autres tableaux 
allégoriques figurant les vicissitudes humaines. Ainsi, au terme d’une 
énumération d’aphorismes moraux n’ayant pas su amener l’homme à 
plus de sagesse, Robert Burton, dans The Anatomy of Melancholy, 
invite le lecteur à poursuivre : « Look for more in Isocrates, Seneca, 
Plutarch, Epictetus, etc., and for defect, consult with cheese trenchers 
and painted-cloths6. » Et, pour ce qui est des sujets des tissus peints 
                                                 
4 Dans Love’s Labour’s Lost, Costard ne s’y trompe pas lorsqu’il prévient un personnage 
qu’il ne tient pas son rôle, celui d’Alexandre le Grand en l’occurrence, l’un des Neuf Preux, 
et s’expose ainsi à être effacé du « painted cloth » – « You will be scraped out of the painted 
cloth for this » (V.ii.571-72). John Nevinson rapporte cette scène à un tissu peint 
d’Amersham et Antony Wells-Cole fait le lien avec une série de gravures par Philips de Galle 
également repris par Thomas Trevelyon. Voir A. Wells-Cole, Art and Decoration in 
Elizabethan and Jacobean England, Londres, Yale University Press, 1997, p. 200. 
5 Voir The Merry Wives of Windsor, « ’Tis painted about with the story of the Prodigal ». 
(IV.iv.6-8) 
6 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, éd. Holbrook Jackson, Everyman’s Library, 
3 vol., Londres, Dent, 1977 vol 2, Pt.2 Sec 3 Mem.7, p. 205. À propos de l’imagerie des 
« cheese trenchers », voir Malcolm Jones, « The Neglected Genres of Popular Verse 1480-
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anglais, il s’avère que les artistes se sont effectivement inspirés des 
gravures continentales représentant la folie du monde et des hommes 
dont on retrouve l’influence dans l’Angleterre élisabéthaine et 
jacobéenne où, selon Anthony Wells-Cole, « in place of classical 
elegance, English patrons craved the Mannerist excess of Antwerp7 ». 
La dialectique de l’excès propre à l’école du Nord semble en effet assez 
proche en esprit de celle du drame shakespearien. 
II. Le miroir de la folie 
En dehors de l'excentricité formelle du maniérisme nordique, le thème 
de l’excès dans l’art pictural du Nord est lié à la représentation de 
l’homme pécheur. L’énigmatique hybride de Jérôme Bosch s’inscrit 
dans cette tradition dont on retrouve les traces dans The Anatomy of 
Melancholy de Robert Burton. En effet, dans l’adresse de Démocrite au 
lecteur, l’auteur propose une somme de la folie humaine, dans laquelle 
il invite ses contemporains à se reconnaître8. Chacun a sa part de folie 
                                                                                                
1650 » in A Companion to English Renaissance Literature and Culture, éd. Michael 
Hattaway, Oxford, Blackwell, 2000, p. 442-63. 
7 Ibid n° 4, p. 42 et p. 300. Après le livre d’Anthony Wells-Cole, la publication en 2000 du 
facsimilé du manuscrit The Great Book of Thomas Trevilian (1608) fournit des indications 
précieuses sur la diffusion des motifs continentaux utilisés pour les tissus peints. Les 
allusions sont fréquentes dans le corpus shakespearien, mais on en trouve également chez 
John Donne, Thomas Nashe, Ben Jonson, Middleton, Chapman, Marston et Robert Burton. 
Henry Peacham, quant à lui, conseille au parfait gentleman d’acquérir une connaissance 
approfondie de la gravure, et il recommande l’œuvre gravé d’Hendrick Goltzius à titre 
d’exemple des « principall Authors for your imitation », tout comme son « honest loving 
friend Crispin de Passe of Utrecht ». Il renseigne également sur les lieux où se procurer les 
gravures : « For a bold touch, variety of posture, curious and true shadow, imitate Goltzius, 
his prints are commonly to be had in Popes-head-alley » (passage tiré du Graphice, 1606, 
repris dans The Gentlemans Exercise, 1612 et 1634). J’adresse à Malcolm Jones, de 
l’Université de Sheffield, mes remerciements pour ces informations. Ce dernier met 
également au jour des emprunts que les Anglais auraient faits à certains scènes d’allégories 
obscures de Goltzius qui datent de sa période de collaboration avec Dirck Volckertszoon 
Coornhert. Voir à ce sujet, Malcolm Jones, English Broadsides-I, Print Quarterly, XVIII, 
2001, 2, p. 149-63) 
8 Voir aussi « The Argument of the Frontispiece », vii. « But see the madman rage 
downright / With furious looks, ghastly sight. / Naked in chains bound doth he lie / And 
roars a main, he knows not why. / Observe him ; for as in a glass, / Thine angry portraiture 
it was. His picture keep still in thy presence ; / Twixt him and thee there’s no difference ». 
La description des différents symptômes de la mélancolie se clôt sur la description de la 
condition humaine : « Which (symptoms) I have been the most curious to express and 
report, not to upbraid any miserable man, or by way of derision (I rather pity them), but the 
better to discerne, to apply remedies unto them ; and show […] how much we ought to fear 
our fickle estates, remember our miseries and vanities, examine and humiliate ourselves, 
seek God, and call to him for mercy : that needs not look for any rods to scourge ourselves, 
since we carry them in our own bowels… », Op.cit, n° 6, part I, p. 408.  
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et nul n’y échappe, pas plus qu’à ses excès. Si l’on considère l’ensemble 
des éléments présents sur la gravure réalisée d’après le dessin de 
Bosch, on voit qu’il s’agit là d’une énumération de différentes formes 
d’excès (fig.1).  
 
Fig.1. L’ho m m e-a r b r e ,  gravu re  an o n ym e , m ilie u  XVIe  s iè cle , 
No o rdbraban ts  Muse um , H e rto ge n bo sch  
 
La chouette perchée sur l’arbre desséché symbolise la folie et l’erreur9. 
L’homme-arbre a un corps en forme de coquille vide, à l’intérieur de 
laquelle on aperçoit (comme dans la partie infernale du triptyque du 
Jardin des délices du Musée du Prado à Madrid) une scène de taverne, 
ou merry company, dont la joyeuse débauche vient dénoncer la 
                                                 
9 L’oiseau surprend également par son regard observateur et c’est, là encore, l’image de la 
folie qui se contemple. Selon certains historiens d’art, l’oiseau de nuit représentait 
également la conscience de la folie et de l’introspection. Dirk Bax, Hieronymus Bosch. His 
Picture Writing Deciphered, Rotterdam, 1979, p. 191 et 264. Cette symbolique coïncide avec 
celle du fou dans l’art graphique. Les deux troncs représentant les jambes de l’homme arbre 
reposent à l’intérieur de deux petites barques, qui reprennent le thème de la barque de la 
Nef des fols, barque instable d’une vie au cours incertain à laquelle Timon fait aussi 
référence « That nature’s fragile vessel doth sustain / In life’s uncertain voyage » Timon of 
Athens (v.ii.86-87). 
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gloutonnerie, les beuveries et la luxure10. Ces mêmes scènes de genre 
propres à l’art du Nord émaillent les récits shakespeariens. Hamlet se 
désole de l’ivrognerie et des autres excès qui sévissent à la cour du 
Danemark, tandis que l’intendant de Timon s’indigne des « riotous 
feeders » et « drunken spilth of wine » et se demande « How many 
prodigal bits have slaves and peasants / This night englutted » 
(II.ii.164-5). Il fait ici directement référence au péché de gourmandise, 
péché mortel connu au Moyen Âge sous le nom de Gula11. Chez Bosch, 
le corps ou le torse de l’œuf-taverne rappelle d’autres créatures 
drolatiques qui semblent n’être qu’un ventre et où les bas instincts ne 
sont pas soumis à la raison12.  
Pour ce qui est de la raison revenons-en à la gravure et au motif 
de l’échelle. Ce motif à forte portée symbolique a toujours été 
populaire, et dans la culture chrétienne il prend une place très 
importante. Christian Heck distingue deux tendances dans l'utilisation 
de cette image. La première, l'échelle cosmologique, sert à penser le 
devenir de l'âme, son ascension hors du corps jusqu'au lieu du 
jugement par Dieu13. La deuxième, l'échelle spirituelle, figure la 
                                                 
10 John Donne fait référence à ce type d’images négatives : « To teach by painting 
drunkards, doth not last / Now Aretines pictures have made few chast ; / No more do 
Princes courts, though there be few, / Better pictures of vice, teach me vertue ; » dans The 
Works of John Donne, The Wordsworth Poetry Library, Hertfordshire, Wordsworth 
Editions, 1994, Satyre IIII, (69-72). 
11 Le motif de la coquille vide, assez commun dans les tableaux de Vanités du XVIIe siècle, a 
été utilisé par Bruegel dans une gravure, Fool on an egg, qui fait partie d’une série de 
proverbes proposés en tondo. L’ivrognerie y est dénoncée par son image car elle mène à la 
ruine matérielle et spirituelle, exprimé à travers le motif du fou et de la coquille vide. L’œuf 
était un symbole de gloutonnerie, lié aux festivités de Mardi gras, ainsi que de folie et de 
luxure. Op. cit., p. 302. Hamlet compare le territoire convoité par les Polonais et Fortinbras 
à une coquille d’œuf. L’image est alors symbole de ce qui est dérisoire et vain. Voir aussi 
François Laroque, « Pratique et esthétique de la subversion dans Hamlet », in Actes du 
colloque Hamlet, éd. G. Mathis, Aix-en-Provence, 1997. 
12 On les retrouve chez Bruegel, Bosch et Alart du Hamel. Dans une gravure de ce dernier, 
« St Christophe », ces hommes hybrides peuplent la rivière et les berges aux côtés de 
personnages portant un habit de fou. Sur la berge vers laquelle saint Christophe se dirige, 
on aperçoit un ermite qui porte une lampe en plein jour. Selon le catalogue de l'exposition, 
In Buscoducis, il s'agit d'un ermite qui montre le chemin à suivre, ou encore du motif de 
Diogène qui a bien du mal à trouver un « homme » au milieu de tous ces monstres et ces 
fous. Les monstres inspirés des œuvres de Bosch ressemblent aux êtres hybrides des Songes 
drolatiques de Pantagruel, (Voir l'édition de Michel Jeanneret, La Chaud-de-Fond, 1989). 
Cette gravure, datant de la fin du XVe siècle, imprimée sur du papier datant du XVIIe siècle, 
reprend ce thème de la folie du monde illustrée par les motifs de la barque et des fous, les 
êtres hybrides, les échelles qui se retrouvent en partie dans l’étrange dessin de Bosch. 
13 Elle peut alors devenir l'instrument du jugement de l'âme, dont l'ascension peut être 
suivi d'une chute brutale si elle n'est pas digne du salut. 
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progression de l'âme avant la mort vers la conversion intérieure14. La 
symbolique de l’échelle de la progression spirituelle, de la vertu ou du 
salut, également présente dans la célèbre Melancolia d’Albrecht Dürer, 
a été subvertie dans la gravure15. En effet, chez Bosch, l’avant-dernière 
marche est reliée par une ligne diagonale à un mât surmonté d’un 
drapeau orné d’un croissant de lune. Ce mât est planté dans l’œuf-
taverne. Le croissant de lune rappelle l’inconstance humaine dans 
l’œuvre de Bosch où ce symbole est souvent associé à des scènes 
d’excès. Assurément alors, les orgueilleux et les savants ambitieux 
s’élevant de la cavité creuse de la cruche se retrouvent à bord d’un 
même bateau en route vers la perdition que ceux qui s’adonnent aux 
plaisirs de la chair16. Le motif de la canne à pêche est ainsi détourné de 
son sens initial, à savoir amener les âmes vers la vraie religion. Elle 
complète l’analyse de l’image et devient un symbole des tentations 
terrestres dont les démons accablent les hommes17. Shakespeare 
emploie cette image dans Measure for Measure : « O cunning enemy, 
that, to catch a saint, / With saints dost bait thy hook ! Most dangerous 
/ Is that temptation that doth goad us on / To sin in loving virtue » 
(II.ii.185-88). L’homme hybride de Bosch figure en quelque sorte le 
                                                 
14 À propos du motif de l'échelle voir Christian Heck, L'Échelle céleste dans l'art du Moyen 
Âge. Une image de la quête du ciel, coll. « Idées et recherches », Paris, Flammarion, 1997. 
Émile Mâle, dans L'art religieux au XIIIe siècle en France, 2 vol., Paris, Armand Colin, 1951, 
reproduit en illustration une échelle de la Vertu, tirée de l'Hortus deliciarum. L'échelle 
traverse l'image en diagonale, de gauche à droite. En bas figure un monstre infernal, tandis 
qu'en haut on devine une couronne céleste. Les personnages placés sur l'échelle peuvent 
représenter les différents âges de l'homme. La plupart d'entre eux font une chute 
vertigineuse, se laissant tenter par les biens temporels figurés en contrebas et poussés par 
les diables avec leurs arcs représentés à gauche de l'échelle. 
15 Jérôme Bosch place son échelle au sein d’une cruche juchée sur la tête du personnage 
hybride. La cruche ainsi remplie s’avère être une disposition de mauvais augure qui dénote 
dans bien des tableaux et gravures la luxure et le lieu de mauvaise vie, comme la cruche sur 
la tête d’un personnage dénote la folie. Cette folie fait apparaître l’échelle comme celle de 
l’ambition et de l’orgueil de ceux qui tentent de s’élever toujours plus haut dans la 
hiérarchie terrestre. Elle est alors symbole de tromperie et d’illusion. Voir Bax, Op. cit., 
n° 9, p. 128, 130, 146. 
16 Comme chez Rabelais, pour qui, comme on sait, « science sans conscience n’est que 
ruine de l’âme », Livre II, Pantagruel, chapitre 8, Rabelais Œuvres complètes, éd. Guy 
Demerson, Paris, Seuil, 1973, p. 248. 
17 Nous le rencontrons assez fréquemment chez Bosch et chez d'autres graveurs, mais la 
signification la plus explicite se trouve dans une gravure de Coornhert. Nous y voyons 
l'apôtre Pierre au-dessus d'un globe dans lequel des hommes nagent. Il tente de pêcher des 
âmes à l'aide d'une canne pourvue d'un hameçon en forme de crucifix. De l'autre côté, un 
ange déchu assis sur la bouche de l'enfer fait de même et il a visiblement plus de succès 
puisqu'il utilise comme hameçon les symboles de l'amour charnel, de la gloutonnerie, de la 
beuverie, et de la richesse. L'homme qui saisit la bourse d'argent est coiffé d'un globe 
terrestre. 
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portrait du « common sinner » que Hamlet adjure Ophélie d’éviter de 
mettre au monde18.  
L’écart entre le dessin initial de l’homme-arbre, un temps 
attribué à Bruegel, et la gravure du milieu du XVIe siècle montre un 
choix ultérieur de mise en scène de théâtre. Cette mise en scène permet 
une mise en abyme à valeur édifiante. En effet, un groupe de 
spectateurs représentant plusieurs groupes sociaux ainsi que la figure 
du peintre lui-même ont été rajoutés sur la gravure. La présence de 
spectateurs est un motif récurrent dans le corpus d’images traitant des 
excès de l’homme. Un garçon montre l’étrange figure à une petite fille. 
Le motif de l’enfant spectateur de la bêtise des adultes, motif que l’on 
rencontre dans certaines scènes de genre, se retrouve dans la réplique 
que Warwick fait au roi Henri IV : « The Prince but studies his 
companions… » (2 Henry IV, IV.iii.64-70), ce qui suggère que Hal se 
livre à une étude sur modèle vivant dont il pourra tirer profit par la 
suite19. Dans l’image, le groupe d’hommes et de femmes spectateurs 
qui montrent également du doigt l’homme-arbre en riant remplacent le 
traditionnel bouffon sage et indiquent un spectacle satirique et édifiant 
proche en esprit des « thousand moral paintings » dont il est aussi 
question dans Timon of Athens20. La position excentrée, en retrait par 
rapport aux excès du monde de ces spectateurs, est traditionnellement 
celle du bouffon qui, tel Jaques ou Hamlet, revendique la liberté de 
fustiger le monde du bois vert de sa satire. Cependant, les spectateurs 
ne sont pas les seuls à nous regarder. L’homme-arbre porte lui aussi les 
yeux sur nous, et ce regard dirigé vers le spectateur produit un peu 
l’effet de quelqu’un qui se regarderait dans un miroir. Cet effet se 
trouve renforcé par le choix d’une gravure en médaillon ou tondo. Dans 
le jeu des regards entre l’homme hybride et le spectateur, l’action de se 
                                                 
18 « Why wouldst thou be a breeder of sinners » (III.i.123). Dans le tryptique du Jardin des 
Délices, l’homme arbre trouve sa place au sein du volet gauche, l’Enfer. 
19 « The Prince but studies his companions / Like a strange tongue, wherein to gain the 
language, / ’Tis needful that the most immodest word / Be looked upon and learnt, which 
once attained, / Your Highness knows, comes to no further use / But to be known and 
hated. So like gross terms, / The Prince will in the perfectness of time, / Cast off his 
followers, and their memory / Shall as a pattern or a measure live / By which his grace must 
mete the lives of other, / Turning past evils to avantages. (IV.iii.64-70). Un autre exemple 
est la réplique ironique dans Thomas Middleton, A Trick to Catch the Old One : « She that 
knows sin knows best how to hate sin », (V.ii.132). 
20 Op. cit., n°3, (I.i.91). 
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mirer vaut pour l’un autant que pour l’autre : nous voici face au miroir 
de la folie qui nous renvoie à nos excès21.  
Cette façon plutôt mélancolique d’appréhender le monde 
caractérise Hamlet et Timon qui se convainquent de la nature 
irrémédiablement déchue de l’homme. Les deux personnages semblent 
ne retenir de l’homme que scènes de débauche et de mensonge. Hamlet 
s’accuse des pires abominations, ne reconnaît plus de vertu à Ophélie 
et il se complait dans des piques grivoises plutôt grossières à son égard 
car la femme est à ses yeux l’image même du péché (« frailty, thy name 
is woman », I.ii.146). Timon, quant à lui, endosse l’habit du 
misanthrope au point que, dans son rejet de l’humanité tout entière, de 
lui-même y compris, il a du mal à reconnaître un homme honnête en la 
personne de son intendant. Il n’est pas anodin que cette personne, tout 
comme Horatio dans Hamlet, soit désignée comme étant dépourvue de 
cette richesse qui brouille les frontières entre l’être et le paraître et qui 
contient en son cœur le germe de sa propre déchéance. Les thèmes et 
motifs graphiques et littéraires sur l’excès vont en effet commenter une 
mutation du monde liée à l’essor du capitalisme qui entraîne une 
abondance culpabilisante décrite par Simon Schama22 comme 
l’embarras de richesses ou encore par Costard dans Love’s Labour’s 
Lost, comme « the sour cup of prosperity. » (I.i.287). 
III. Les cinq sens et les tentations d’un nouveau monde 
Le thème des cinq sens se retrouve, lui aussi, dans Timon of Athens, où 
Cupidon fait de ces figures une allégorie de l’opulence et de la richesse : 
                                        The five best senses  
Acknowledge thee their patron, and come freely 
To gratulate thy plenteous bosom. Th’ear, 
                                                 
21 Selon Érasme, la folie est en effet le moins menteur des miroirs de l’âme. Dans L’Éloge 
de la folie, (V) et (XXXVI), les fous sont les seuls sincères et véridiques. Érasme. Éloge de la 
folie, Adages, Colloques, Réflexions sur l’art, l’éducation, la religion, la guerre, la 
philosophie, Correspondance, éd. Claude Blum, André Godin, Jean-Claude Margolin et 
Daniel Ménager, Paris, Robert Laffont (Bouquins), 1992. Le miroir satirique d’Horace et 
celui de Sénèque, celui-là même qui reflète sa propre folie, et auquel Robert Burton ne 
manque pas de faire référence : « When I would solace myself with a fool, I reflect upon 
myself, and there I have him » (« Democritus to the Reader », op. cit, n° 6, p. 77). 
22 Simon Schama, L’embarras de richesses, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris 
Gallimard, 1991. Titre original, The Embarrassment of Riches, New York, Alfred Knopf, 
1987. 
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Taste, touch, smell, all, pleased from thy table rise.  
They only now come to feast thine eyes.  (I.ii.120-24) 
Il y a là un raffinement qui caractérise également les représentations 
des cinq sens personnifiés par des allégories féminines dans l’univers 
graphique de la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle. L’accroissement 
de l’offre de produits de consommation provenant de l’artisanat et de 
l’agriculture, que l’on voit étalées dans une profusion gaspilleuse sur les 
tableaux représentant des scènes de cuisine ou des scènes de marché, 
éveillant, certes dans la sphère de la fiction, les envies au moyen 
d’illusions, produisirent une profonde restructuration de la sensualité. 
Les séries de gravures et de tableaux réalisés autour du thème des cinq 
sens montrent que l’offre de marchandises de luxe déclenche chez 
l’observateur un besoin forcené de céder à ses envies et à un 
accroissement permanent de ses besoins23 (« I dreamt of a silver basin 
and ewer tonight » Timon, II.i.5). Elles illustrent une inquiétude face 
aux excès possibles et se trouvent ainsi reliées au thème du miroir de la 
folie. Une estampe d’une scène de genre avec couples d’amoureux du 
début du XVIIe siècle sera ainsi adaptée pour représenter les cinq sens 
(fig. 2 et 3).  
 
Fig.2 . In t é r ieu r  a v ec co u p les  d ’a m o u r eu x,  Jo han  Lis s , dé but XVIIe  
s iè cle , Cabin e t d’e s tam pe s , Rijksm use u m , Am ste rdam   
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Fig.3 . Les  cin q  s en s ,  Co rn é lis  Galle  d’aprè s  Jo han  Lis s , dé but XVIIe  
s iè cle  Cabin e t d’e s tam pe s , Rijksm u se u m , Am ste rdam  
 
Le motif du bouffon qui regarde à travers ses doigts remonte à la 
tradition inaugurée par la Nef des fous et signe les satires de 
l’indulgence coupable envers le monde et sa séduction fallacieuse24 
(« Hey-day, what a sweep of vanity comes this way », Timon, I.ii.128). 
Les tableaux peints par Jan Bruegel l’Ancien sur le thème des cinq sens 
illustrent le fait que l’unité de la personne se trouve divisée en parties 
sensorielles correspondant à une différenciation croissante de la réalité 
définie en domaines fonctionnels par des biens de luxe. La série des 
cinq sens gravée d’après Hendrick Goltzius est proche de cette tradition 
(fig. 4 a-e). Dans certaines de ces représentations, la découverte et la 
compréhension du monde s’effacent au profit d’une réception sensuelle 
parfois mise en scène comme un moment de possession érotique par 
des personnages féminins, en partie dénudés et placés au sein d’un 
écrin de douce opulence.  
                                                                                                
23 Norbert Schneider, Les Natures mortes, Réalité et symbolique des choses, Cologne, 
Taschen, 1991, p. 65. 
24 Ger Luijten, Mirror of Everyday Life,Genreprints in the Netherlands 1550-1700, 
Catalogue d’exposition, Rijksmuseum Amsterdam, Gand, Snoeck-Ducajoe & Zoon, 1997, 
p. 154. 
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Fig.4 a-e . Les  cin q  s en s ,  Sé rie  de  gravure s  de  Je an  Sae n re dam  (156 5-
16 0 7)  d’aprè s  H e n drick Go ltzius , F.W .H  H o lls t e in  : Du t ch  a n d  
Flem is h  Et ch in g s , En g r a v in g s  a n d  W o o d cu t s ,  ca. 14 50 -170 0 , vo l. 
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Chez Timon, les cinq sens s’inscrivent dans cette « softness of 
prosperity » dont le poète propose la satire (IV.ii.34) et qui, selon 
certains, émousserait les sens.  
Certains critiques ont noté que Timon of Athens repose plus sur 
des schémas de pensée éthique que sur la caractérisation des 
personnages25. La réplique du poète à propos de sa satire à la fin de la 
pièce donne un écho ironique aux « thousand moral pictures » du 
début. Les deux passages renvoient à un même arrière-plan de lieux 
communs imagés dont les exemples picturaux suivants donnent un 
aperçu (fig. 5 a et b).  
 
Fig.5a e t b. Da n g er s  in hér en t s  à  la  R iches s e  e t Co n s éq u en ces  d e  la  
p r o s p ér it é ,  Ph ilips  Galle  d’aprè s  Maarte n  van  H e e m ske rck, 156 3 , 
is sue  de  la s é rie  Les  m a lh eu r s  d e  la  p r o s p ér it é ,  Cabin e t d’e s tam pe s , 
Rijks m use um , Am ste rdam  
 
 
Dans Dangers inhérents à la Richesse et Conséquences de la 
prospérité toutes deux issues de la série Les malheurs de la prospérité 
(1563), Maarten van Heemskerk visualise certains propos récurrents au 
sein du texte shakespearien. Regina Pecunia, la reine de l’argent, est 
représentée assise sur son char de triomphe et, sous sa robe, elle cache 
Meurtrière Rapine (Latrocinium). Quant à sa main posée sur un globe 
terrestre, elle signifie le pouvoir qu’elle exerce sur le monde. La reine 
est accompagnée de Pandemia (le monde entier) placée sous son 
emprise et elle porte sur la tête le symbole du monde à l’envers 
rappelant l’or qui dans Timon rend blanc le noir, beau le laid et juste 
l’injuste. Son char est suivi par la Sottise, le Vol et l’Envie. Sur la 
                                                 
25 Op. cit, n° 3, p. 883. 
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deuxième gravure, on reconnaît les personnifications qui 
accompagnent la prospérité. On voit aussi l’Honneur et Splendeur, tous 
deux éphémères, comme la Renommée, symbole du paraître, armée 
d’une trompette qui semble semer des langues. À l’arrière-plan, les 
Parasites se disputent les plats.  
 
Fig.6 .  Om n iu m  r er u m  v icis s it u d o  es t ,  Zacharias  Do le n do  d’aprè s  
Jacqu e s  de  Gh e yn  II, 159 6 , cabin e t d’e s tam pe s  de  l’Un ive rs ité  de  
Le ide n  
 
 
Cette série d’images, proche du Cycle des vicissitudes 
humaines, appelé aussi le Cycle de la guerre et de la paix, sera 
régulièrement utilisée par les artistes graveurs, les peintres et les 
poètes. Le motif graphique propose une somme des agissements 
humains traversant sept phases différentes (fig.6)26. De la Prospérité 
                                                 
26 La première gravure d’une série réalisée par Jacques de Geyhn sur ce thème révèle la 
relation que le concept du cycle entretient avec la roue de la Fortune. Cependant, la 
rotation du monde est ici le fait des excès de l’homme. De là peut-être une partie de l’ironie 
aux dépens de Rosencrantz et Guildenstern lorsqu’ils se félicitent d’être « As the indifferent 
children of the earth. / Happy in that we are not over-happy » (II.2.229-30), non au faîte de 
la Fortune mais en son « juste » milieu : « In the secret parts of Fortune ». Ils sont porteurs 
de la nouvelle « the world’s grown honest », proclamation dont le burlesque n’échappe ni à 
Hamlet ni au public. 
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procède l’Orgueil, de l’Orgueil procède l’Envie, de l’Envie procède la 
Guerre, de la Guerre procède la Pauvreté, de la Pauvreté procède 
l’Humilité, de l’Humilité procède la Paix et de la Paix procède la 
Prospérité. L’idée sert de leitmotiv dans Coriolanus, ce qui n’empêche 
pas le dramaturge de tourner en dérision l’adage connu par un 
raccourci facétieux, « The wars for my money » (Coriolanus, IV.v.38)27. 
Shakespeare avait déjà fait référence au cycle à la fin de Timon of 
Athens : 
ALCIBIADES. […] Bring me into your city, 
And I will use the olive with my sword, 
Make war breed peace, make peace stint war, make each 
Prescribe to other as each other’s leech.  (V.v.87-90) 
Le lieu commun reprend l’idée de l’excès qui contient en lui-même son 
propre déclin, sa propre « guérison » par le mal ou les vices même 
qu’elle entraîne en son sillage, en l’occurrence la guerre. Les différentes 
phases dans Timon, la prospérité, la ruine et la pauvreté et à nouveaux 
la richesse, même si celle-ci est refusée par Timon, qui ramène les 
parasites et les arts libéraux compagnons habituels de la Prospérité, se 
conforment en partie au cycle28. La présence de l’homme de guerre 
Alcibiade peut alors s’expliquer par la nécessité de l’équilibre instable 
(« Sound this coward and lascivious town / Our terrible approach » 
(V.iv.1-2) qui corresponde au schéma de pensée du cycle, tout comme 
les mots de la fin inscrivent la pièce définitivement dans les vicissitudes 
d’un monde dont la première scène emblématique propose la peinture. 
« How goes the world ? […] It wears, sir, as it grows. » (I.i.3-4). 
IV. La dialectique de l’excès prise en défaut 
Malgré les efforts des peintres et des poètes, Timon est un personnage 
qui reste aveugle au monde. En cela, il ressemble un peu à Falstaff qui 
n’a jamais fait mentir de proverbe. En effet, dans la série de proverbes 
gravés d’après de Pieter Bruegel en 1563 intégrée aux Emblemata 
                                                 
27 Voir à ce propos, Nuyts-Giornal, « “The wars for my money” : La politique morale du 
« painted cloth » dans Coriolan de Shakespeare » in Richard Hillman éd., Coriolan de 
William Shakespeare, Actes du Colloque de l’Université François Rabelais, 3-4 novembre 
2006, Tours, Presses Universitaires François Rabelais, 2007, p. 81-111. 
28 Nous retrouvons également le thème de l’usure qui permet de s’enrichir en temps de 
paix, remis en cause dans le cycle des vicissitudes : « I have kept back their foes / While 
they have told their money and let out / Their coin upon large interest » (III.vi.104-106). 
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saecularia de Théodore de Bry en 1611, deux personnages stéréotypés 
rappellent les tribulations de Timon (fig. 7 a et b).  
 
Fig.7. Pr o v er b es ,  gravu re s  d’aprè s  Pie te r Brue ge l L’An cie n  (156 8 -
16 11)  dan s  Théâ t r e  d ’Am o u r ,  ré im pre s s io n  de s  Em b lem a t a  a m a t o r ia  
de  16 2 0 , é d. Cars te n -Pe te r W arn cke , Paris , Tasch e n , 2 0 0 4 , fo lio  8 3  
e t 8 8  
 
 
Sur l’une des gravures en tondo, des flatteurs rampent dans le cul d’un 
riche dans l’espoir de recevoir une part des pièces d’or que le géant 
répand de la main. Sur l’autre, le Misanthrope tourne le dos au monde 
perfide qui au passage lui vole sa bourse. Le texte shakespearien 
emploie des images analogues. Ainsi à propos de Timon, « He pours it 
out. Plutus the god of gold / Is but his steward », (I.i.279). Apemantus 
remarque « O you gods, what a number of men eats Timon, and he sees 
‘em not ! ». Son intendant déclare regretter que « ’Tis a pity Bounty 
had not eyes behind » (I.ii.161). Et, dans la deuxième partie de la pièce, 
Timon, s’en va seul comme le mépris emportant avec lui les faux 
serments de ses anciens amis « like empty purses pick’d » (IV.ii.12). 
Dans les deux cas, le personnage tourne le dos au monde et ne peut 
donc apprendre de lui, ignorant les préceptes humanistes et rendant 
vains les efforts du poète et du peintre.  
Drapé dans une même mélancolie de misanthrope, Hamlet est 
cependant présenté par le dramaturge comme un homme qui s’observe 
et observe les autres selon les préceptes humanistes qui enseignent la 
connaissance de soi et du monde. D’une certaine manière, comme le 
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couple qui désigne de la main une scène de théâtre sur la gravure 
d’après David Vinckboons, il sait les leçons de mesure, même 
lorsqu’elles sont amères, qu’il convient de tirer des excès et du 
grouillement humain observé dans les scènes de kermesses (fig. 8).  
 
Fig.8 . K er m es s e ,  Jo han n e s  Sw an e burg d’aprè s  David Vin ckbo o n s , 
16 10 , Cabin e t d’e s tam pe s , Rijksm u se u m , Am ste rdam  
 
 
À cet égard, le prince mélancolique ressemble à Marc Antoine qui, au 
début d’Antoine et Cléopâtre, propose à la reine d’aller observer les 
gens dans les rues et qui saura par la suite nommer sa propre 
déchéance et sa fragilité29. Le dramaturge montre aussi un personnage 
qui, à l’instar d’Hamlet, se méfie des cinq sens et de ses propres 
turpitudes comme cela est enseigné dans la gravure morale. La série de 
gravures sur cuivre d’après Hendrick Goltzius, déjà mentionnée, 
prétend aussi exhorter le spectateur à prendre conscience des dangers 
inhérents aux cinq sens qui devraient permettre à l’homme de 
distinguer le bien du mal mais qui sont également la voie par laquelle le 
goût du péché pénètre l’âme30. Les images montrent des couples en 
train de s’ébattre dans un décor raffiné dont le luxe chatoyant renforce 
le caractère assez fortement érotique (fig. 4). À en croire les 
                                                 
29 Nuyts-Giornal, « Genre-print and Early Modern English Literature », Cahiers 
Élisabéthains, n° 70, Montpellier, 2006, p. 21-31. Dans La Tempérance, gravure d’après 
Bruegel issue de la série des sept vertus, on aperçoit également une scène de théâtre avec un 
bouffon qui contemple sa marotte. 
30 Op.cit. n° 24, p. 241. 
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affirmations des titres des gravures, cette douce opulence favorise le 
vice et, au lieu du plaisir, elle ne suscite que le dégoût. Ici encore, 
l’unité sensorielle de la personne est divisée en parties différenciées par 
les vices auquel l’homme se complait à succomber31. Chez le 
philosophe et théologien Nicolas de Cuse (1401-1464), l’être de sens 
parfait reposait sur l’unité sensorielle de la personne qui permet de 
découvrir et d’appréhender le monde32. Hamlet fait allusion à cet être 
de sens parfait : « In apprehension how like a god, the paragon of 
animals » (II.ii.8). Par la suite, son incompréhension face aux 
errements sensuels de sa mère s’exprime par une réflexion sur les cinq 
sens pris en défaut de production de sens. L’image utilisée est alors 
celle de l’éclatement de l’unité sensorielle propre aux gravures qui 
représentent les cinq sens en figures indépendantes : 
                                     Sense sure you have,  
Else could you not have motion ; but sure that sense  
Is apoplexed, for madness would not err, 
Nor sense to ecstasy was never so thralled 
But it reserved some quantity of choice […] 
Eyes without feeling, feeling without sight, 
Ears without hands or eyes, smelling sans all, 
Or but a sole part of one true sense 
Could not so mope.  (Q2, III.iv.70) 
Le terme « apoplexed » correspond au résultat d’un excès. Dans 
Coriolan, il est lié à l’abondance et la prospérité du temps de Paix, cette 
dernière est décrite comme « a very apoplexy, lethargy ; mulled, deaf, 
sleeping, insensible… » (IV.v.228). La hantise qu’éprouve Hamlet face 
au vice consubstantiel à l’homme se traduit de façon récurrente par ce 
réseau d’images. Ainsi, « the fatness of these pursy times » (III.iv.144) 
qui obligent la vertu à s’incliner devant le vice traduit la même idée et 
rejoint ses réflexions à propos de la guerre qui serait déclenchée pour 
                                                 
31 Dans « La Vue », on prévient contre le débridement du petit œil « ocelli », L’Ouïe, 
symbolisé par la viole et le luth dont joue le jeune couple, est associé au sons de sirènes 
flatteuses, L’Odorat est illustré par un jardin fleuri et une jeune femme qui fait sentir une 
rose à son compagnon. Le Goût est symbolisé par des fruits et du vin pour conjurer selon le 
titre de la gravure l’intempérance qui, jusqu’au Moyen Âge, faisait encore figure de péché 
mortel. Le Toucher est, lui, représenté par un couple en train de s’embrasser. La série 
s’apparente ainsi au thème de « Sine Cerere et Baccho friget Venus », sujet qui était parmi 
les favoris d’Hendrick Goltzius. 
32 Norbert Schneider, Les Natures mortes. Realité et symbolique des choses, Taschen, 
Cologne, 1991, p. 65. Le philosophe compare l’être de sens parfait à un cosmographe 
possédant une ville à cinq portes par lesquelles arrivent des messagers arrivant du monde 
entier entrent et relate tout le développement du monde. 
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un fétu de paille ou une coquille d’œuf : « This is th’imposthume of 
much wealth and peace / That inward breaks and shows no cause 
without / Why the man dies. » (IV.iv.25). Le prince mélancolique est ici 
au faîte du répertoire du « painted cloth » et de son discours sur les 
excès et les fourberies du monde ; malgré tout, le dramaturge montrera 
ironiquement comment Hamlet se laisse lui aussi prendre au piège du 
sens forcément limité que l’homme a des choses et de lui-même.  
Une série d’images gravées issues d’un album d’Emblemata 
montre les cinq sens accompagnés d’un quatrain rédigé chacun en une 
langue différente. L’Odorat représenté par une rose (et non une tulipe) 
est assorti à un quatrain en hollandais, L’Ouïe montre un luth et le 
quatrain est en français. La Vue est accompagnée d’un miroir et de vers 
en latin. Le Goût porte une coupe et propose un quatrain en allemand 
(les excès dans les plaisirs de la bonne chère et de la boisson faisaient 
partie des reproches souvent faits aux Allemands). Le toucher s’affiche 
avec un perroquet et un quatrain en anglais. Tous nous exhortent à 
nous contenter de ce que nous sommes, tout comme des moyens qui 
sont les nôtres33. Sous toutes les latitudes, les cinq sens restent les cinq 
sens qui nous renvoient à notre subjectivité. Ainsi, Hamlet, en 
endossant le rôle du fou qui au travers de l’expérience théâtrale tend au 
monde un portrait cruel mais salutaire, accepte le sacerdoce humaniste 
qui consiste à vouloir rendre le monde meilleur mais il n’échappera pas 
pour autant à sa condition d’homme. Suivant le principe des miroirs de 
la folie, Shakespeare amène le Prince à faire siens les faits 
répréhensibles qu’il entend punir chez Claudius comme chez Gertrude. 
La prudence dont il fait preuve face à l’apparition du spectre puis lors 
de ses réflexions sur la meilleure action à mener ne lui épargneront pas 
des erreurs d'approximation grossières. Ainsi, il se trompe en croyant 
voir en Claudius agenouillé un pécheur repenti, il tuera Polonius à la 
suite d’une erreur d’appréciation et bafouera la vertu d’Ophélie, dont il 
a scruté le visage pour n’y découvrir que sa propre noirceur.  
Dans la pièce dans la pièce, le dramaturge ébauche une 
réflexion sur son art et sur les clichés qui le désignent comme un genre 
moral. Hamlet relève toutes les qualités édifiantes et cathartiques 
habituellement prêtées à l’art théâtral : « Make mad the guilty and 
                                                 
33 Cinq sens, folios 106-111, série édité chez Assverus van Londerseel à Rotterdam ou 
Amsterdam, vers 1610 dans Théâtre d’Amour, réimpression intégrale des Emblemata 
amatoria de 1620, Essai et textes de Carsten-Peter Warncke, Taschen, Londres, 2004. 
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appal the free » (II.ii.566) ou encore « The play’s the thing / Wherein 
I’ll catch the conscience of the King » (II.ii.607) en imitant son 
« humanité ». De façon docte, le Prince nous fait la leçon sur « the 
purpose of playing, whose end, both at the first and now, was and is to 
hold as ’twere a mirror up to nature, to show virtue her own feature, 
scorn her own image, and the very age and body of the time his form 
and pressure » (III.ii.20-25). En fait des traits déformés de la vertu, ce 
que reflète avant tout le miroir théâtral entre les mains du Prince, c’est 
la figure de Hamlet. Le protagoniste est victime de sa perspective 
subjective qui fait voir la vertu sous d’horribles aspects. Dans la 
littérature et l’art pictural, et par opposition à Dame Monde et à ses 
multiples attraits, la vertu est en effet souvent dépeinte comme austère, 
voire difforme, et généralement peu attrayante aux yeux du commun 
des mortels. Mais il s’agit là de la vision peu vertueuse que Hamlet était 
censé combattre34. L’homme, lucide au premier abord, s’est laissé 
entraîner malgré lui dans les excès de sa disposition mélancolique et ne 
sait plus vraiment distinguer le beau du laid.  
 
 
Ainsi, au sein des miroirs satiriques déformants du bouffon ou du fou 
dans l’art graphique du Nord et dans le texte shakespearien, 
l’interrogation de la vérité demeure au cœur de la problématique d’une 
réflexion morale de type humaniste. Celle-ci semble ne dévoiler son 
véritable visage qu’au fou qui, comme Ophélie, en paye le prix, le prix 
de la raison. Restent en écho les chansons, les mots à rebours, les 
fatrasies et les coq-à-l’âne que le bouffon a empruntés, ainsi que sa 
position excentrée qui lui permet de railler les excès du Monde. Au 
terme de la pièce dans la pièce, Shakespeare conseille à son 
protagoniste de laisser courir le monde car, comme le dit Hamlet, 
« Would not this, sir, and a forest of feathers, if the rest of my fortunes 
turn Turk with me, with two Provençal roses on my rased shoes, get me 
a fellowship in a cry of players, sir ? » (Hamlet, III.ii.262-66). Sceptique 
quant aux fins édifiantes de l’art théâtral, Shakespeare, à l’instar de 
Sartre dans Les Mots, semble convenir du fait que « la culture ne sauve 
rien ni personne, elle ne justifie pas. Mais c’est un produit de l’homme : 
                                                 
34 Dans All’s Well that Ends Well, « scornful perspective », « squint-eyed age », « squint 
eyed soul » sont des termes utilisés pour dénoncer un regard de biais qui empêche d’aimer 
la vertu. On le retrouve chez Shakespeare, Thomas Dekker, et John Donne. Ces métaphores 
rappellent un peu le procédé de l’anamorphose dans Les Ambassadeurs de Hans Holbein. 
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il s’y projette, s’y reconnaît ; seul ce miroir critique lui offre son 
image35. » Et, de fait le dramaturge semble bien adopter l’attitude 
équivoque présente dans certains autoportraits d’artistes du début de 
l’époque moderne36. La plume ou, à l’occasion, un verre à la main, 
ceux-ci s’affirment à la fois pleinement conscients de leur position dans 





                                                 
35 Jean Paul Sartre, Les mots, Folio Gallimard, Paris, 1964, p. 205. 
36 Op. cit., n° 29, p. 28. 
